Του Μάριου Αποστόλου
Αν υπάρχει μια φράση στην ιστορία του ροκ εν ρολ που κατάφερε να συμπυκνώσει όλη τη διονυσιακή τρέλα, τον σουρεαλισμό και την απειλητική γοητερία μιας ολόκληρης εποχής, είναι αυτή.
Πριν ο Alice Cooper βγάλει τις γκιλοτίνες του, πριν ο Marilyn Manson φορέσει τον ένα φακο επαφής του και πριν οι Slipknot μετατρέψουν τις μάσκες σε βιομηχανικό θέαμα, υπήρχε ένας ψηλός, εξωπραγματικός Άγγλος με ένα φλεγόμενο κράνος στο κεφάλι του να τρέχει στις σκηνές του Λονδίνου με το παλτό του να φλέγεται.
Ο Arthur δεν υπήρξε ποτέ απλώς ένας μουσικός. Ήταν και παραμένει μια περσόνα ζωντανής τέχνης, ένας ηχητικός σαμάνος που αψήφησε τους νόμους της φυσικής, της ψυχιατρικής και της δισκογραφικής βιομηχανίας. Και τώρα, έξι δεκαετίες μετά τις πρώτες του κραυγές, ο «Θεός της Φωτιάς της Κόλασης» επιστρέφει σε Αθήνα και Θεσσαλονίκη. Σήμερα, καθώς συνεχίζει τις ζωντανές του εμφανίσεις, παραμένει ένα καζάνι που βράζει.
Το νέο του, πολυαναμενόμενο πειραματικό έργο, φτιαγμένο από κοινού με τη σύζυγό του Κλερ, γεννήθηκε εκεί απ’ όπου ξεκίνησαν όλα στο Γουίτμπι του Γιορκσάιρ. Δεν πρόκειται για μια τυπική pop κυκλοφορία. Είναι μια βαθιά, παγανιστική αναζήτηση ταυτότητας. «Ανάψαμε φωτιές μέσα και έξω από το σπίτι και ηχογραφήσαμε τους ήχους του τριξίματος», εξηγεί ο ίδιος με εκείνη την αφοπλιστική του ειλικρίνεια. «Ηχογραφήσαμε ένα ποτάμι που ρέει κοντά. Μερικοί από αυτούς τους ήχους παίζονται ανάποδα».
Εμπνευσμένος από τον ραψωδό του οράματος Γουίλιαμ Μπλέικ, τον προφήτη Ιεζεκιήλ και τα στοιχεία της φύσης, συνεχίζει να κάνει αυτό που έκανε πάντα καλύτερα να διαλύει τα όρια μεταξύ ροκ, μυστικισμού και avant-garde. Για να καταλάβεις αυτόν τον πολυσχιδή performer, πρέπει να ταξιδέψεις πίσω στο 1968. Ο κόσμος μόλις είχε γνωρίσει το ομώνυμο ντεμπούτο άλμπουμ των Crazy World of Arthur Brown και το single «Fire» εκτοξευόταν στην κορυφή των βρετανικών charts (και στο #2 του Billboard στις ΗΠΑ), αφήνοντας άναυδη τη μουσική βιομηχανία. Οι ηχογραφήσεις στα θρυλικά Olympic Studios είχαν τη δική τους, πρωτόγονη γοητεία.
Ο Φιλ Μπράουν, 16χρονος χειριστής κασέτας τότε, θυμάται τη φιγούρα του να μπαίνει στο στούντιο τυλιγμένη σε μια ρόμπα, κάνοντας τελετουργικές φωνητικές ασκήσεις. Χωρίς plug-ins και ψηφιακά εφέ, η δημιουργία αυτού του ήχου ήταν μια πράξη αλχημείας. «Γυρίσαμε την κασέτα ανάποδα για να παίξει το μπάσο τύμπανο», θυμάται ο Φιλ. «Και η περίφημη εισαγωγή ηχογραφήθηκε μέσα στην τουαλέτα του στούντιο για να δώσει εκείνη τη φυσική, απόκοσμη αντήχηση».
Κι όμως, πίσω από την εμπορική επιτυχία κρυβόταν μια άγρια, ασυμβίβαστη πραγματικότητα. Τα περίφημα ζωντανά σόου με το «κράνος της φλόγας» συχνά κατέληγαν σε μικρές καταστροφές. «Οι φλόγες μπορούσαν να φτάσουν το ύψος του ενός μέτρου», λέει ο Brown γελώντας. «Πολλά κλαμπ έμειναν με σημάδια καψίματος στο ταβάνι. Σε μια συναυλία το παλτό μου πήρε φωτιά και έτρεχα τριγύρω με ένα φλεγόμενο χέρι. Η υγεία και η ασφάλεια δεν ήταν κάτι σπουδαίο τότε!»
Ενώ οι συνοδοιπόροι του εκείνης της εποχής από τον Τζίμι Χέντριξ μέχρι τους Who και τους Doors έγραψαν τη δική τους ιστορία σταθερής ροκ εμβέλειας, η τροχιά του Άρθουρ Μπράουν υπήρξε πιο ακανθώδης, γεμάτη ψυχιατρικές κλινικές, πειραματισμούς με το οξύ, και αριστουργήματα που αγνοήθηκαν στην εποχή τους, όπως το μνημειώδες Journey των Kingdom Come (1973), το οποίο ακούγεται σήμερα πιο μπροστά από την εποχή του από ποτέ. Δεν απέκτησε ποτέ τα πλούτη ή την αδιάκοπη ραδιοφωνική παρουσία άλλων θρύλων. Αλλά η σκιά του πέφτει βαριά σε ολόκληρη τη σύγχρονη μουσική. Είναι ο αδιαμφισβήτητος νονός του shock rock, ο άνθρωπος που έδειξε στους πάντες ότι η ροκ μουσική δεν είναι απλώς ήχος, αλλά θέατρο, τελετουργία και σωματικό ρίσκο.
Σήμερα, κοιτάζοντας πίσω σε μια διαδρομή έξι δεκαετιών, παραμένει αμετανόητος. Στο απομονωμένο σπίτι του στην αγροτική περιοχή του Γιορκσάιρ, ανάμεσα σε φωτιές και φυσικούς ήχους, ο γηραιός, ακούραστος showman συνεχίζει να ψάχνει αυτό που έψαχνε πάντα την τέχνη στην καρδιά της φλόγας.
Λεπτομέρειες για τις εμφανίσεις του Arthur Brown ΕΔΩ
Tickets:more.com
Ωρα: 20:00, Αθήνα
Gazarte – Ground Stage
Σαβ, 19/9, Ώρα: 20:00, Θεσσαλονίκη
WE, Πολυχώρος Πολιτισμού & Αθλητισμού – Θεσσαλονίκη
